



Γανονάριος

Τὰ Χριστούγεννα τοῦ κυρίου Μάκη

Ὁ κύριος Μάκης
εἶναι μιὰ μπουκιὰ ψωμὶ γιὰ τὰ πουλιὰ
πάνω στὸ δακρυσμένο δέντρο τοῦ Σαββάτου.
Ὁ κύριος Μάκης
εἶναι μιὰ μπάλα ἀπὸ χαρτιά
μέσα στὸ σκονισμένο τὸ γραφεῖο τοῦ θανάτου.
Ὁ κύριος Μάκης
εἶναι ἓνα σφάγιο ποὺ κρέμασαν
μήπως κι ἀναστηθεῖ
ἡ ὥρα δύο
κάπου ἐκεῖ
μέσα σ' ἐκεῖνα τὰ Σφαγεῖα τοῦ Μοσχάτου.

Ὁ κύριος Μάκης
εἶναι ὁ ἴλιγγος ποὺ χθὲς μέθυσε καὶ κάλεσε
τὴν σφίγγα καὶ τὸν ἀετὸ γιὰ μιὰ στιγμή κοντά του.
Ὁ κύριος Μάκης εἶναι ὁ λάκκος ὁ παλιὸς
ποὺ στοὺς φυλακισμένους τῶν ὀσπῶν
χαρίζει ἀπλόχερα μιὰ ἄδεια περιπάτου

Ὁ κύριος Μάκης
εἶναι τοῦ Ὁρφέα ἡ ματωμένη ἡ θηλιὰ
ποὺ πνίγει τίς λέξεις στὴν σειρά.
Τότε αὐτὲς γίνονται στοιχεῖα
ἀνήμερα θεριὰ
καὶ χάνονται μὲς στὰ χαρτιά του.

Ὁ κύριος Μάκης
εἶναι τοῦ κότσυφα τὰ ροῦχα του τὰ γιορτινὰ
Τὰ μαῦρα του ἐκεῖνα τὰ φτερά
ποὺ μόλις τὰ φόρεσε καὶ πέταξε
τὰ μάτια τοῦ οὐρανοῦ
ἀνήμερα Χριστούγεννα
γίνανε δικά του.